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1. Одиннадцатое сентября 

Многое изменилось 11 сентября этого года. Не потому, что мы знаем о трех взорвавшихся самолетах и представляем себе, что происходило на борту в течение последних минут перед трагедией. Не потому, что две башни в Нью-Йорке были полностью разрушены. И даже не из-за того, что погибло 4.000 человек. Все это страшно. Но в контексте бесчеловечной истории человечества даже такая трагедия не кажется чем-то особенным. Сложно сравнить ее с ужасами 1-ой и 2-ой мировых войн, с тем, что происходило в Освенциме, Дрездене, Хиросиме и Нагасаки, Гулаге, Вьетнаме и Камбодже. Это несравнимые вещи. 

Почему ?

Трагедия 11 сентября была ударом не только по Нью-Йорку или по Америке, это был удар по нам, по всему западному миру. Это сошло как бы с небес, сверкая в лучах солнца и было почти прекрасно – такой контраст формы и содержания. Казалось бы, это должно произойти так: расступается земля и из ее мрачных сырых глубин появляется костлявая рука мести, рука мести сильным мира сего. Рука тех, кто не был приглашен на наш пир, мимо кого прошел век материального прогресса западного мира. Тогда это было бы проще понять. 

Хорошо помню день, когда мне сообщили, что я принят на работу в Университет. Я был настолько счастлив, что подумал: не разразится ли после этого ядерная война. Жизнь в раю должна чем-то уравновешиваться.

Что с нами будет?

Темные силы проявились. И оказалось, что вся выстроенная нами система обороны неспособна им противостоять. За пределами Европы и Америки – мировой силы номер один, кто-то яростно хочет мести.

Президент Буш придерживается другой версии появления этой костлявой руки мести. Цитирую его знаменательное обращение к Конгрессу и американскому народу 20 сентября:

Американский народ задается вопросом, почему они ненавидят нас? Они ненавидят то, что мы видим здесь, в этом зале – демократически избранное правительство США. Их лидеры действуют только в интересах собственной выгоды. Они ненавидят нашу свободу – свободу религии, свободу слова, свободу выбора, свободу соглашаться и спорить друг с другом…

Рука об руку с этой интерпретацией трагических событий начинает формироваться особая терминология, касающаяся темных сил. 5 декабря президент США заявил:

Зло еще не раз попытается причинить вред Америке…

Настало время всему свободному миру встать на защиту тех свобод, которые так ненавидят эти нелюди.
Эти слова президента возвращают нас к сходной проблеме, к ее фундаментальным понятиям, на которых базируется современная криминология: есть нелюди, чудовища и мы должны уничтожить и истребить их. Или, возвращаясь к словам президента Буша 20 сентября:

… единственный путь победить терроризм, который является главной угрозой нашей жизни, уничтожать его беспощадно везде, где он только появится (Аплодисменты.)

Подобная терминология неоднозначна и связана с некоторыми проблемами.

Одно слово «нелюди» уже является объяснением того, как с ними надо поступать. Дискуссии излишни, феномен полностью изучен, нет нужды в анализе и размышлениях.

Очевиден и следующий шаг по отношению к «нелюдям». Они должны быть стерты с лица земли. Война – единственный естественный ответ. Война и истребление. 

У нас, в скандинавских странах, есть свои чудовища. Возможно, они не такие ужасные как террористы, не воплощенное зло, но что-то очень близкое к этому. Мы называем их троллями. Невозможно исправить тролля ни с помощью обучения-воспитания, ни с применением специальных реабилитационных программ. Тролль всегда останется троллем, злом.

Центральных действующих лиц событий 11 сентября не называют троллями. Их называют террористами, во главе с «супер – террористом» Усама Бен Ладеном. 

Здесь мы возвращаемся к старой криминологической проблеме. Они – террористы. Но является ли человек тем, что он делает? Совершает ли вор кражи всю свою жизнь, а убийца все время убивает, – или, например, проводят ли любовники всю жизнь в постели, а художники перед мольбертом, с кистью в руках? Единицы приближаются к тому, чтобы стать тем, что они делают. К этому типу подвижников принадлежат Ганди и Иисус. Но в большинстве случаев мы видим, что люди живут в многомерном нравственном пространстве. Человек должен совершать только те действия, которые мы от него ожидаем, но у каждого есть и другие стороны. Когда мы рассматриваем проблему под таким углом, становится гораздо сложнее назвать другого человека чудовищем, даже если его поступки, с нашей точки зрения, совершенно неприемлемы. 

Подобное утверждение отделения человека от его действия противоречиво даже в рамках криминологии. И у нас есть свои чудовища. В криминологии мы называем их психопатами. Один из типов психопатов, пожалуй, наиболее близок к «нелюдям». На норвежском это называется – “følelseskald psykopat”. Это ближе всего к английскому “a psychopath without feelings” (психопат, лишенный человеческих чувств). Я никогда не сталкивался с подобными людьми, но некоторые психиатры должно быть встречают этот тип достаточно часто.

* * *

Орхам Панук дал альтернативное объяснение феномену терроризма. Панук (2001) писатель из Истамбула. В ноябрьском 15-ом выпуске N.Y. Review of Books, он пишет:

Ни Ислам, ни нищета не являются теоретическим оправданием терроризма, жестокость и бесчеловечность которого не имеют прецедентов в истории человечества. Скорее, это небывалое оскорбление, заразившее страны третьего мира. 

Никогда ранее разрыв между богатыми и бедными не был так огромен. Никогда жизнь богатых не демонстрировалась с такой агрессивностью бедным людям, как это происходит сейчас с помощью телевидения и голливудских фильмов. 

* * *

Норвежские тролли имеют одно слабое место. Они боятся солнечного света. С первым лучом солнца, который коснется их, они превращаются в камень. Этим объясняют большое количество камней странной формы, которые можно увидеть, путешествуя по норвежским горам.

Изображения чудовищ не помогут нам узнать их. Необходимо либо личное знакомство, либо научное исследование. Когда мы узнаем больше о человеческом поведении, особенно когда мы способны видеть себя в поступках других, тогда чудовища исчезают. 

2. Слепые, глухие, лишенные памяти
Очевидно, что никто из нас не смог бы жить, запоминая все, что с ним происходит. Это закончилось бы смертельной перегрузкой мозга. Мы не запоминаем все, что написано на стенах, мимо которых проходим. Если и запоминаем, то лишь фрагментами. Мы предельно избирательны в том, что видим, утверждаем и вспоминаем. Аборт, который врач считает обычной операцией, священник назовет убийством, для одних женщин аборт будет облегчением, для других – страшным грехом, сокрытым за каменными стенами их сознания. Мы оцениваем, помним и вспоминаем избирательно. Мы конструируем свою реальность. Мы человеческие существа. 

Во время Второй Мировой Войны, когда моя страна была оккупирована, я был ребенком. Жил как все. Следовал правилам: никогда не относиться по-братски к немецким солдатам или норвежцам-нацистам, все знали, что потом, после оккупации, за это накажут, возможно, тюрьмой. И потому надо было стоять в общественном транспорте, если рядом со свободным местом сидел немецкий солдат или норвежец-нацист. Я был добропорядочным норвежцем, поэтому стоял. Однако, не могу вспомнить, как и когда были депортированы евреи. Не могу вспомнить ни одного слова протеста, сказанного по этому поводу моими патриотически настроенными друзьями. Евреев сопровождала обыкновенная норвежская полиция. Евреев было много, их перевозили к причалу десятки обыкновенных такси. Там евреев ждали корабли, уходящие в Германию. Думаю, что водители такси вскоре забыли этот эпизод. Когда несколько чудом выживших евреев вернулись из лагерей, они оказались в стране, которая их почти забыла: удобнее было не вспоминать, что они когда-то здесь жили. Собственность депортированных евреев, в основном, давно перешла в другие руки. Только после 1996-го дети и внуки тех вывезенных из Норвегии евреев, смогли получить запоздалую компенсацию. 

Тишина – вот один из ответов насилию. Тишина, потому, что вокруг нет никого, кто бы услышал. Изоляция жертвы – одна из основных особенностей социальной системы, где так часто встречается незаконная жестокость. Вот как это выглядит на примере женщин, которых избивают мужья. Они в таких случаях пытаются изолировать жену и детей, следят за тем, чтобы они не имели возможности общаться с родственниками и близкими друзьями. Детям не позволяется приглашать друзей в дом. Некому рассказать. Или, может быть, нечего рассказать. Ужин не был готов, когда муж вернулся домой в тот день, или мясо было недостаточно нежным. Возможно, у мужа были причины для гнева. Попытка разумно объяснить происшедшее ведет женщину к обвинению себя самой, убивает ее протест. Чтобы изменить положение вещей, надо выйти из изоляции, обратиться за помощью к людям, которые не станут оценивать происшедшее с точки зрения ее мужа. 

Так было и в наших концентрационных лагерях. Жертвы не могли ничего сказать, кроме того, что все происшедшее с ними – ужасное недоразумение. Но большинство заключенных пытались разрушить тишину, донести правду до тех, кто находился за пределами лагеря. 

Один из примеров – ведро из еврейского гетто в Лодзи, найденное уже после войны. Несмотря на невыносимую жизнь в гетто, там издавалась ежедневная газета, в трех экземплярах. Одна из трех подшивок была спрятана в ведро и зарыта. Статьи из найденных газет были опубликована в замечательной и страшной книге Лучана Доброжицки: «Хроники гетто в Лодзи 1941-1944» (издательство Йельского Университета, 1984). В этой книге жертвы получили возможность рассказать о своих страданиях.
Попытки агрессоров заставить замолчать свои жертвы не имеют конца. Также бесконечно продолжается борьба против этой тишины. Для меня лучшим примером является Маурисио Розенкофф. Он родом из Уругвая. В течение 11 лет он и еще 10 человек содержались военной хунтой в условиях абсолютной изоляции. Протесты международной общественности помешали их убить, но не помешали пыткам и бессрочному заключению. Через некоторое время у них закончилась питьевая вода. Чтобы выжить они пили собственную мочу. Чтобы сохранить рассудок, почти все заключенные пытались заниматься творчеством. Единственный, кто не предпринимал подобных попыток, сошел с ума, как и ожидали мучители. Маурисио сочинял стихи. Однажды ему удалось раздобыть кусочек карандаша, и он смог записать свои стихотворения на обрывках бумаги. После освобождения, он стал известным поэтом в Уругвае. «Они обращались с нами как с собаками, – рассказывал Маурисио. – Но мы не сдавались». 

Маурисио принимал участие в семинаре по пыткам, проходившем в Осло. На этом же семинаре присутствовал человек, принимавший участие в пытках в Уругвае. После семинара Маурисио и человек, который пытал людей, пошли вместе выпить кофе. 

3. Правосудие в действии

Недалеко от Кракова находится Освенцим, рядом с ним есть еще один лагерь смерти – Биркенау. Там, где заканчиваются железнодорожные пути, после войны была возведена виселица. Здесь был повешен бывший начальник лагеря
. 

Я никогда не мог понять этого. Одна жизнь и полтора миллиона! Одна сломанная шея против всех, кого истязали, морили голодом до смерти, просто убили в нацистских лагерях. Для меня эта казнь – оскорбление памяти о жертвах. Ценность их жизней, жизни каждого из тех, кто был зверски замучен равна одной полуторамиллионной ценности жизни начальника концлагеря.

Но что еще могло быть сделано? Этот вопрос мне задавали мои польские коллеги, когда, много лет назад, я высказал свои сомнения. Я смог дать тогда такой ответ: возможно, все-таки нужно было провести объективное разбирательство. День за днем те, кто выжил, должны были бы рассказывать подробно о том, что происходило с ними. Все жертвы получили бы возможность выразить свое отчаяние, гнев и желание отомстить. Начальник лагеря высказал бы свою позицию, свои доводы тогда и сейчас, перед лицом пострадавших и суда. 

Что касается судьи, если бы он был свободным судьей, а не назначенным по всем правилам палачом, какое решение он вынес бы после всего этого?

Одна возможность, которой я отдаю предпочтение: он просто должен был обратиться к обвиняемому. И сказать примерно следующее: «Вы, несомненно, сделали это. Вы руководили убийством более чем миллиона человек. Вы виновны. Мы не можем себе представить, насколько Ваши поступки ломают все представления о нравственности. Мы слышали это. Каждый человек на земле узнает о ваших ужасных преступлениях. Ничего более не может быть сказано и сделано». 

Я понимаю, что это невозможно. В начале 60-х я мне довелось беседовать с профессором Батавья в Варшаве. Он был специалистом по судебной психиатрии, однажды профессор Батавья разговаривал с начальником одного из крупных концлагерей (я не помню какого именно, возможно, это был Рудольф Гесс). Мы сравнили наши записи. Я после войны занимался исследованиями в той же области и интервьюировал охранников, которые пытали и убивали – во исполнение плана «Мрак и туман» –  заключенных в лагерях на севере Норвегии. Мы обнаружили, что наш опыт оказался во многом схожим. Во-первых, никто из нас не столкнулся с чудовищами. Плохие новости для тех, кто надеется найти монстров, творящих зло: мы таких не нашли. Во-вторых, ни польское, ни норвежское общество не проявило особого интереса и желания ознакомиться с результатами наших исследований. Работы Батавья было запрещено публиковать, мои небольшие статьи просто игнорировались. Так продолжалось до тех пор, пока не выросло новое поколение, и я смог, наконец-то, опубликовать все свои материалы в виде книги. 

4. Казнь идеи
Но несмотря на все это, они, возможно, были правы – те, кто повесил начальника лагеря. Они казнили не просто человека, они казнили всю систему. Его сломанная шея символизирует разрушенную идею. Там, в Биркенау, была казнена нацистская идеология. Общество нуждается в понятных и быстрых ответах, когда его фундаментальные ценности подвергаются сомнению, в данном случае, со стороны нацистской идеологии.

Я согласен, конечно, я согласен, как я могу не согласиться. Но все же, где-то в уголке моего сознания гнездятся сомнения. Мы казнили начальника лагеря, мы также казнили после Нюрнберга тех, кто был на самой вершине нацистской власти. Мы уничтожили их вместе с их античеловеческими идеями. Стало абсолютно ясно, что при рассмотрении вопроса о наказании за геноцид и уничтожение национальных меньшинств нет места милосердию. У меня возникает только один вопрос: достигли ли все наши действия желаемой цели? После казни нацистских лидеров в Нюрнберге появилось чувство: все, что нужно сделано, возмездие, часто называемое правосудием, пришло. И в то же время, дискуссия о подобных явлениях прекращена. 

Начальник лагеря был виновен и, конечно, заслужил виселицу. Но с другой стороны, он стал своеобразным козлом отпущения, как и его высокопоставленные начальники, казненные в Нюрнберге. За ними стояли некие неукротимые силы. Подобные преступники, сталкиваясь с конкретным случаем наказания, пытаются противостоять более полному пониманию того, что из себя эти силы представляют и не допускают анализа феномена в целом. Подобного анализа не проводилось вплоть до 1989 года, когда мы познакомились с глубинными тезисами понимания проблемы концентрационных лагерей, изложенными в книге Зигмунта Баумана «Современность и Холокост».

Когда судьи в Нюрнберге пытались доказать личную вину нацистских лидеров за совершенные преступления, еще одна вещь не затрагивалось совсем, тем самым получив возможность расти и развиваться. Вот какие три проблемы не обсуждались в Нюрнберге:

•
Дрезден

•
Хиросима и Нагасаки

•
ГУЛАГ

Дрезден во время бомбежек сровняли с землей за 24 часа, погибло, по меньшей мере, 135,000 человек. Позже сложно было найти обоснованное оправдание подобной жестокости. 

Хиросима и Нагасаки были превращены в кладбища атомными бомбами. Причины, лежащие в основе этих массовых убийств мирного населения, кажутся неясными. Но никто – даже если бы попытался – не смог бы затронуть эти вопросы в Нюрнберге или другом международном суде. Было бы сложно обосновать с военной точки зрения произошедшее. Наиболее оправданной представляется гипотеза, что атомные бомбы были своеобразным предупреждением для СССР, яркой увертюрой Холодной войны. 

И, наконец, ужасы ГУЛАГа. Конечно, обсуждать это в Нюрнберге было невозможно, поскольку среди судей было много советских представителей. Но в то время, когда к смерти приговаривали в Нюрнберге, в ГУЛАГе гибло все больше людей.

Когда мы казним человека, приближенного к силам зла, мы устанавливаем определенные образцы, стандарты. Мы преподаем урок. Убийца тысяч людей будет неизбежно казнен. Возможно, таким образом, мы предостерегаем людей: не стоит служить насилию.

Таковы традиционные аргументы в пользу жестоких наказаний. Но я боюсь, что они не выдерживают никакой критики. Люди осуществляющие казнь, считают себя служителями закона, представителями государства, против которого действовал агрессор. Или же они просто исполнители, подобно Эйхману? Они также могут считать себя солдатами жестокой войны, например, когда секретные службы Израиля убивают или похищают людей далеко за границами Ближнего Востока. В моей стране после Второй Мировой войны был приговорен к расстрелу предатель Видкун Квислинг. По моему мнению, было бы наивно полагать, что эта казнь как-то повлияет на возможные предательства в будущем. Будет иная ситуация, иные обстоятельства. И тот будущий предатель будет считать себя правым, будет считать себя победителем.

5. Международные суды

Нюрнбергский процесс, несомненно, был судом победителей. Это был военный суд, и международным он может считаться только потому, что там были представлены судьи из четырех стран, которые одержали победу над Германией, страной, потерпевшей полное поражение в войне.

Более поздние попытки установить международные стандарты в некоторой степени изменили эту ситуацию. Некоторые суды стали действительно международными. Международный Трибунал в Гааге по бывшей Югославии – последний пример. Международный Трибунал станет еще более международным, когда еще 60 стран станут его членами. 40 стран к январю 2002 уже сделали это. Это будут цивилизованные суды с прокурорами и судьями из разных стран. Таким образом было сделано несколько серьезных шагов вперед по сравнению с Нюрнбергом. 

И, конечно, в отличии от того, что произошло в Афганистане, продолжение дела в Международном Трибунале было бы более предпочтительным. В ситуации справедливого действующего Международного Суда лучше обратиться в Гаагу, чем сбрасывать бомбы на Афганистан. Международный Суд, возможно, мог бы найти цивилизованные пути выхода из конфликта.

Такой суд также должен был бы успокоить тех, кто требовал жестокой расправы и мщения после 11 сентября. Мы должны были бы предотвратить Афганистан, даже, если бы разрушения в Нью-Йорке были большими. И мы должны были бы избежать создания и развития военных судов, а также тюрем, которые созданы, США, например, на Кубе, а также жестокого обращения с заключенными, содержащимися там. Опасность представляет дальнейшая эскалация конфликта, Иран, Ирак и Судан могут стать следующей мишенью. В Колумбии, по отдаленным планам Американских военных, война с наркомафией сменится войной против терроризма. 

По мере развития конфликта, 11 сентября постепенно приведет к войне против всех, кто противостоит Западу. Обращение в Международный Суд должно было бы помочь остановить подобное развитие событий.

Но некоторые серьезные проблемы и в этом случае остаются.

Когда я готовил первую редакцию своей работы, весной 2001, югославские власти находились под огромным давлением: их заставляли выдать Милошевича Международному Суду в Гааге. Милошевич находился в Белградской тюрьме, ожидая процесса.
 Если правительство отдает его в гаагский суд, то страна может рассчитывать на получение средств для восстановления экономики. Если же югославские лидеры будут судить Милошевич дома, то они ничего не получат. И Милошевич был отдан, обещание денежной помощи пришло на следующий же день. 11,9 миллиардов долларов за Милошевича. Это произошло 28 июня, в этот же день в 14 веке сербы потерпели полное поражение в войне с турками. Обвинение требовало отдать Милошевича гаагскому суду до того, как закончится война НАТО с Югославией. Представляется, что именно подобные требования затянули конец войны. После окончания военных действий требования обвинения создали ситуацию серьезной нестабильности в стране. Президент Югославии был категорически против выдачи Милошевича. Верховный Суд Югославии не закончил обсуждение легитимности подобного решения. Такая же ситуация по тем же причинам сложилась в Хорватии. 

В добавление к этим конкретным проблемам существуют три основных момента, которые мешают работе международных судов, например, суда в Гааге: 

Первое: Западные судебные власти подчеркивают, что в суде все равны и все происходит по законам, принятым народными избранниками. Но даже в самых стабильных государствах это не всегда так. И я даже могу сказать, что полностью эти утверждения не реализуются никогда. Присяжные и судьи практически всегда старше, имеют лучшее образование и принадлежат к более престижным слоям общества, чем те, кто сидит на скамье подсудимых. Законы более нацелены на контроль за бедными, не имеющими никакого влияния, чем за богатыми, наделенными властью. Они созданы как бы для удобства наиболее преуспевающей части населения.

Что касается международных судов, то здесь соблюдать основные правила игры еще сложнее. Здесь нет национальных законов, национальных судей и обычных присяжных. В моей небольшой стране 80.000 человек было осуждено за сотрудничество с нацистами. Конечно, бывшие наци не занимают должности прокуроров, судей, не могут быть присяжными. Подобные люди по определению не имеют права голоса. Победители много говорили о последствиях войны. Но дискуссий о геноциде, когда Европа захватывала территории в Африке или Америке, никогда не было. Об этом заговорили только недавно, когда бывшие колонии стали требовать реальной компенсации. Несоответствие законной процедуре неизбежно, и даже желаемо, когда перед судом предстает диктатор. 

Второе: О ценности беспристрастности и справедливости постоянно говорят как об основе западной судебной системы. Равноправие здесь является важным элементом. Равные результаты в одинаковых случаях. Но равноправие должно проявляться не только в том, что решает суд, но и в том, что в суд попадает. Оговорюсь, что это некоторый идеал, эти ценности редко соблюдаются и в национальных судах. Бывает, что ограбить банк менее рискованно, чем кассира в магазине. Но у международных судов свои особые проблемы. Крупные и могущественные государства и небольшие страны, имеющие влиятельных покровителей, лучше защищены от произвола закона, чем те, у кого нет устойчивых связей с серьезной силой. В Нюрнберге были повешены те, кто проиграл все. Когда Международный уголовный Суд начнет свою работу, появится много сложных проблем. Турция должна будет ответить за свое обращение с курдами. Кто-то захочет увидеть Шарона на скамье подсудимых за его старые и новые действия. Российские генералы могут быть привлечены к ответственности за свои бесчеловечные действия в Чечне. 

Третья проблема, актуальная для международных судов, вопрос расстановки акцентов. Зачастую в суде рассматриваются лишь конкретные моменты, а контекст событий остается за пределами зала. Международные Суды тесно связаны с международной политикой. Шарон будет утверждать, что его страна находилась в опасности, его действия были вынужденной обороной. Милошевич, если бы он решил защищать себя в суде, который он считает незаконным, возможно, заявил бы: албанские войска в Косово тренировались и получали поддержку от ЦРУ, вся операция НАТО была направлена на то, чтобы ослабить Югославию и помочь террористам распространить влияние на Восточную Европу. Но суды редко принимают во внимание подобные заявления. Они сами решают, что является существенным, и, как и в обычных судах, заявления и аргументы обвиняемого в свою защиту за оправдание не признаются. 

У меня нет четких ответов на вопросы, которые я обозначил. Чего я не могу скрывать, и не буду, так это неоднозначного отношения, граничащего со скептицизмом, по поводу того, насколько международный суд может быть адекватным ответом насилию. К сожалению, суд всегда накладывает некоторые ограничения на информационный поток, и поэтому вряд ли можно считать его идеальным инструментом для исследование объективной ситуации. Международный Суд судит по законам, созданным победителями, поэтому возможность создания посредством подобных судов мировой гармонии представляется мне, по крайней мере, сомнительной. Международный Суд в том виде, в котором он сейчас существует, всего лишь инструмент для того, чтобы восстановить события прошлого. Необходима система, которая смогла бы смотреть вперед, которая не только проясняла бы прошлое, но в некоторой мере могла бы творить будущее. Система справедливости и примирения – вот единственно возможный ответ насилию.

6. Восстановительное правосудие

В этом нет ничего нереального, я всего лишь пытаюсь нарушить тишину и не теряю веры в силу истины. Епископ Туту был центральной фигурой в организации разоблачения жестокого обращения с людьми в ЮАР. Люди, подвергавшиеся жестоким истязаниям, получили возможность рассказать о своих муках. Они даже смогли рассказать об этом, глядя в глаза своим истязателям. И что особенно важно, несмотря на критику, они получили возможность вспомнить подробности того, что они видели, что испытали. Удивительно, эти люди не требовали мести. 

Для тех, кто пытал людей, подобные встречи были альтернативой уголовному преследованию. Они говорили, делали все под давлением. И им было что защищать: самоуважение, честь. Но они также согласились нарушить молчание, принять участие в разговоре, рассказать о том, что знают. Не сдерживаемые определенными судебными ограничениями, они могли говорить все. 

Говорили ли они правду? 
Мы никогда не сможем узнать это точно. Но мы можем сравнить две системы. Мы сравним восстановительное правосудие с обычным уголовным судом и зададимся вопросом, различается ли информация, получаемая двумя этими системами, и какой ответ насилию каждая из них предлагает? 

Несколько черт их явно различают.

Во-первых, цели всех действий полностью различаются. Задача обычного суда: определить, кто несет ответственность за содеянное, назвать виновных. В основе судебной системы лежит дихотомия: виновен или невиновен. Решение «виновен наполовину» невозможно. Восстановительное правосудие позволяет избежать подобной дихотомии. Это попытка рассматривать ситуацию в контексте: то, что он сделал, ужасно, но в его жизни были и другие поступки, даже героические. Если вся картина говорит о том, что он виновен, даже это не является главным по отношении к человеку. 

В судебной системе вина персонифицирована. Не учитывается «вина системы», историческое развитие, ситуация рассматривается с точки зрения поведения конкретного человека. Восстановительное же правосудие дает больше информации, возможность поднимать вопросы, позволяющие лучше понять социальную значимость того или иного явления. 

Помимо решений о виновности, суть судебного процесса – это увеличение страдания. Во многих работах эти вопросы не затрагиваются: страдания и боль тщательно скрываются. Система изъясняется эвфемизмами: тюрьма называется учреждением, камеры в моей стране называют комнатами, заключенные – лицами, содержащимися под стражей, охранники – «betjenter», слово, которое в переводе означает «те, кто обслуживает». И даже в странах, где нет пыток и смертной казни, это распространение страдания является частью любой судебной системы. Страдание является важнейшим механизмом наказания. Многие государства развивают механизмы контроля за страданиями. За одинаковые преступления полагается одинаковое страдание. Но преступления редко бывают одинаковыми, как и преступники редко похожи друг на друга как близнецы.

 Еще одна отличительная черта судебной системы: выбор «существенной информации». Юридическое образование в значительной степени: умение отличать существенное от несущественного. Многие из нас оказываются в ситуации, когда адвокат говорит: то, что вы считаете самыми лучшими аргументами в вашу пользу, вовсе не стоит затрагивать в суде.

В сравнении с этим, восстановительное правосудие занимает более свободную позицию. Это своеобразная арена для обличения, жалоб, для эмоций, а также – для оправдания, отрицания своей вины. Основная задача создать наиболее объективную картину происшедшего, а не решать, как наказать виновных.

Способы, созданные в судебной системе для предотвращения ошибки, в определении наказания, возможно, лучшие, которые могли бы быть придуманы. Но, если мы говорим о том, чтобы разобраться во всех подробностях дела, то моим предварительным выводом будет то, что восстановительное правосудие является более прогрессивным инструментом, чем суд.
.

7. Примирение

Правда – это важный шаг. Но, чтобы добиться желаемого, необходимо сделать не один шаг. Сейчас существует необходимость примирения.

Это сложный процесс. Во-первых, существует проблема компенсации жертвам. Прекрасно, когда становится известной правда, и вырисовывается объективная картина происшедшего, когда, как чаще всего бывает, богатые и могущественные преступники сталкиваются со своими бесправными и неимущими жертвами. Но часто истины и простых извинений недостаточно. Проблема неравенства остается неразрешимой. Эти проблемы должны рассматриваться, но зачастую они игнорируются. Бывший истязатель возвращается на свою шикарную виллу после своего выступления, когда тот, кого пытали, живет в нищете. 

Второй вопрос – необходимость посредничества, ведущего к примирению. Вопрос, который должен быть поставлен: возможен ли вообще мир после стольких лет угнетения, убийств, насилия, геноцида? Кончено, идеал недостижим. 

Особенно сложной была ситуация, сложившаяся в Косово: действия всех участников событий достойны осуждения. Еще до бомбежек в Косово находилось 1 300 международных наблюдателей. Они отступили, когда стало известно о планируемых бомбежках. Большинство наблюдателей согласны: их задачей было сохранить мир в Косово и предотвратить бомбежки. На сегодняшний день, в этом регионе 45 тысяч солдат. 

Существует два пути решения конфликта в Косово. Первый – обычный, судебный: казнить тех, кто убивал. Или же другой путь: организовать встречу конфликтующих сторон, чтобы каждый имел возможность высказать свою точку зрения и рассказать о своих страданиях, своей боли. И лишь затем, постепенно, вероятно, после многих попыток, прийти к общему пониманию ситуации и обсудить возможные пути выхода.

Предел наивности? 

Не совсем. Серьезное влияние на современную судебную политику сейчас оказывают национальные традиции в Новой Зеландии, Австралии, а также традиции индейской культуры, особенно в Канаде (в некоторой степени, и в США). Необходимость вернуться к исторически проверенным путям решения конфликтов становится очевидной. Эти традиционные пути основаны на посредничестве. Очевидно, что в относительно равноправных сообществах, не связанных с центральной властью, наказания могут привести к гражданской войне, подобно тому, как наказание на международной арене может спровоцировать возрождение старых конфликтов и войн. В таких случаях, наиболее важно восстановить ситуацию. Слово restore (восстановление) в норвежском происходит от staur (норв). Дословно, оно значит – поднимать деревянные балки, которые упали, чтобы починить дом. Подобные действия подрывают основы и идеалы судебной системы. В восстановительном правосудии, если преступник найден, основная задача – решить: как он или она может возместить ущерб, материально или символически, а вовсе не на том, как заставить его страдать. В этом и состоит цель восстановительного правосудия. 

Это невозможно в балканском регионе?

Я встретился с подобным утверждением в Тиране, столице Албании, несколько лет назад. Это было на крупном форуме, в котором принимали участие сотни человек. Главная тема дискуссии: как остановить кровавую резню после крушения тоталитаризма. «Невозможно» – таково было мнение многих участников форума. Но тут встал блондин огромного роста. Позже я узнал, что много лет назад, он был генералом руководившим войсками, которые противостояли итальянским оккупантам. Он сказал: «Я пробыл в заключении очень много лет в период правления бывшего правителя Албании. Теперь все закончилось. Я не испытываю чувства ненависти к албанскому народу». Дискуссия сразу же закончилась. Посреднический проект сейчас успешно развивается в Албании. 

Невозможно, когда совершаются столь чудовищные преступления!

Работая большую часть своей жизни в сфере преступлений и наказаний, должен признаться, что ни разу не встречал чудовищ. Я не нашел их даже среди убийц, работавших в концлагерях, так и не встретил ни одного чудовища до сих пор. Это были люди мне неприятные, но все же это были люди. Мы все были детьми, кто-то о нас заботился. У нас есть, по мнению Кули (1902), объединяющий нас опыт, который, например, позволяет нам понять сюжет греческой трагедии, написанной 2000 лет тому назад, также как его понимают и те, кто совершал бесчеловечные преступления. 

Но когда преступления настолько чудовищны, что в них невозможно поверить. Геноцид? 

Геноцид был во многих странах. Норвегия пыталась полностью истребить народ Сами и его культуру. Но в 1990-х Сами основали свой собственный Парламент. Это было компенсацией за унижения, которые претерпел этот народ. Многие были казнены за знахарство, многие за противодействие норвежским властям. Я согласен, что эти преступления не могут сравниться с тем, что позволяли себе завоеватели в Африке и Америке. Но не для народа Сами, которые до сих пор говорят о норвежских чудовищах.

Я пытаюсь сказать, что насилие – явление распространенное. Важно понять, что ответственность за насилие и жестокость не может быть монополизирована одной нацией или одной категорией жертв. Насилие неотъемлемая часть человеческой истории, часть нашей судьбы. Многие народы были на протяжении своей истории и жертвами, и преступниками, чаще всего, выступая в один и тот же момент в обеих ролях. Когда мы пытаемся найти подход к решению конфликтов, мы должны найти пути как предотвращения, так и реакции на насилие.

Но если преступление абсолютно, полностью выходит за рамки возможного. Как то, что было организовано Бен Ладеном? Собираюсь ли я вступить в переговоры с Сатаной, в аду?

Да, собираюсь!. 

Посредничество – один из основных принципов восстановительного правосудия. Конечно, мы должны попытаться организовать переговоры. Вместо ответа насилием на насилие, по моему мнению, необходимо создать условия для диалога. Мы должны встретиться с теми, кто, по нашему мнению, совершил что-то ужасное. Мы должны попытаться понять: почему они это сделали, взглянуть на ситуацию под другим углом, найти хоть какие-то точки соприкосновения. Как мы можем остановить насилие на Ближнем востоке, когда и Израиль, и Палестина, уходят все дальше друг от друга. Рассматривая ситуацию с точки зрения предотвращения насилия, США, возможно, могут гораздо лучше защитить себя переговорами, чем бомбами. 

Возможно, переговоры ни к чему не приведут. Но необходимо хотя бы попытаться, выяснить, как воспринимает Бен Ладен сложившуюся ситуацию до того, как начинать бомбежки. Может быть (а вдруг и такое возможно), если он увидит, что его позиция будет рассмотрена объективно, то скажет: «Мне есть, что сказать миру. Я согласен на встречу в международном суде».

Конечно, это более, чем невероятно. Для Бен Ладена это будет равноценно самоубийству. 

11 сентября – день экстраординарный. Для меня события этого дня стали своеобразной отправной точкой. Но что я попытался доказать в своей работе: это событие, несмотря ни на что, не было сверхэкстраординарным. Ужасное, но не худшее, что могло случится. Дьявольское действие, но совершенное не чудовищами, а людьми. Сложное для понимания, но не невозможное, если действительно попытаться понять. Далекое от чего-то обычного, но не настолько, чтобы нельзя было ставить вопрос о диалоге. А в реальности, произошел тот самый случай, когда наши знания, социологический и криминологический инструментарий в области мирного урегулирования конфликтов должны и могут быть использованы. 
8. Нет ответа

Мой основной вывод, сделанный в результате анализа возможных ответов насилию, заключается вот в чем: нет простого пути, а в некоторых случаях, возможно, ответ вообще невозможно найти. Подобный тезис звучит как отрицание. Необоснованный ответ может иметь страшные последствия. Активные действия могут усилить позиции определенной нации, но в то же время нанести непоправимый ущерб другой. Подобное решение может спровоцировать еще большее насилие. Международные суды, зачастую не имеющие ничего общего с понятием справедливости, могут не позволить объективно оценить ситуацию и найти реальные силы, которые стоят за массовыми убийствами.

Вывод, заключающийся в том, что нет достаточно адекватного ответа насилию, к сожалению, не является выдающимся. Он не позволяет разрешить проблему. Но, возможно, признавая, что ответа не существует, мы сможем найти предпосылки для мирного пути. Если охота за правильным ответом тщетна, то мы вынуждены вернуться к традиционным путям решения конфликтов. И, если вы позволите высказать мне свое мнение – мы должны вернуться к старым способам урегулирования: восстанавливать ход событий, стараясь выслушать и жертв, и преступников. Мы не хотим страдать от амнезии. И, после того, как максимальный объем информации станет доступным, а преступление запечатлеется во всех подробностях в нашем сознании и истории всего человечества, у нас все равно не будет лучшего окончательного решения, чем ПРОЩЕНИЕ. 
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В поисках чудовищ

В этой статье я постараюсь изложить идеи, которые составляют основу моих научных взглядов, описать тот путь, который привел меня к этим идеям, по сути это и описание пути моего духовного развития. В подобных случаях существует опасность «утонуть» в своих личных воспоминаниях и переживаниях. Чтобы избежать этого, я попытался проанализировать, как повлияли на формирование моих взглядов факторы, которые также влияют на преступность и формы контроля над преступностью. Теории социальных девиаций и теории об этих теориях имеют один и тот же источник. Это не означает, что я – робот, и мои идеи полностью зависят от неких внешних факторов. Я также не считаю, что любое преступление можно оправдать или объяснить этими факторами. 

Позвольте мне начать с отрицания. В моей стране почти нет людей, которых принято называть чудовищами. Я лично не встречал ни одного, хотя много лет занимался этой темой. Много лет назад на встрече в Американском криминологическом обществе я наиболее близко столкнулся с проблемой преступник-монстр. К моему великому изумлению, я обнаружил, что один из семинаров называется «Чудовище и преступление». Я не мог не посетить такое мероприятие. На доске было написано несколько имен. Могу вспомнить только одно: Кристи – известный лондонский серийный убийца. И еще одно мое наблюдение: на доске почему-то отсутствовало имя королевы Елизаветы. Хотя именно она и ее правительство казнили некоего Эванса за убийства, которые, как выяснилось позже, были совершены Кристи. Правда, Кристи также был казнен, так что справедливость была восстановлена. 

Почему же в моей стране так мало настоящих чудовищ?

Может быть, я недостаточно хорошо искал?

Я искал. Еще в студенческие годы я познакомился с профессором уголовного права Анденасом Джосом (Johs Andenæs), который сотрудничал с правительством и генеральным прокурором Андреасом Аули (Andreas Aulie). Вторая мировая война только что закончилась, Норвегия была оккупирована на протяжении пяти лет, проблема, которая занимала тогда норвежское общество: как должны быть наказаны предатели. Тысячи норвежцев были посажены в тюрьму, 25 наиболее активно сотрудничавших с нацистами были казнены, последний в 1948 году.

Перед норвежскими властями стояла еще одна проблема: немцы создали на нашей территории концлагерь, в котором в основном находились югославские партизаны. Летом 1942 года туда было доставлено 2717 человек. За зиму 1747 из них были убиты охранниками или погибли от голода, болезней и страшных морозов. 363 норвежцев работали в этом концлагере охранниками, после войны 47 человек были осуждены за убийства и жестокое обращение с заключенными. 

Я беседовал практически со всеми из этих 47 охранников, а также с теми, кто работал в лагере, но не был осужден. Однако я не нашел ни одного, кого можно было бы назвать чудовищем, все бывшие охранники производили впечатление обычных людей. Я пытался определить механизм, который делает убийство возможным, но пришел к выводу: не знаю, через что мне пришлось бы переступить, если бы я, семнадцатилетний мальчишка, оказался в роли охранника с пистолетом в руке и неограниченной властью над теми, кого я и за людей не считаю. 

Тогда я опубликовал некоторые предварительные результаты своих исследований (Кристи 1952). Мою работу просто проигнорировали. Существовал устойчивый стереотип: ответственность за преступления в концлагерях полностью лежит на немцах. И если норвежец принимал участие в этом, то он не может называться человеком, он – чудовище. Должно было пройти 20 лет, пока сформировалось новое поколение читателей, была издана знаменитая работа Мильграма (1965), и тогда я наконец-то смог целиком опубликовать свою работу (Кристи 1972). 

Позже я продолжал свои поиски чудовищ и в тюрьмах, и на воле, среди тех, кто употребляет наркотики, и кто ими торгует, среди тех, кто совершил страшные преступления, и всегда я мог понять, что толкнуло человека на столь бесчеловечные действия. Однажды мне организовали встречу с тем, кто уж точно должен был оказаться настоящим чудовищем. Он по совершенно непонятным причинам убил несколько человек (случай произошел в Швеции) и сделал все, чтобы обвинение пало на его подружку. Он стал чуть ли не врагом №1 в стране, его искали несколько недель, известный шведский режиссер снял фильм о его жизни. Встретившись с ним, я увидел обыкновенного человека.
 

Так неужели монстров вообще не существует? 

Повторюсь, я так и не встретил ни одного, но не могу отвечать за всех. В Норвегии есть специалисты, которые не согласны с моей точкой зрения
. Я считаю, что людям нужно помогать, а не заставлять их страдать (Кристи 1960), что необходимо установить «Границы страданий» (Кристи 1981).

Что я пытаюсь доказать?

Что Норвегия – страна неподходящая для появления чудовищ. Нас слишком мало. Конечно, каждый из нас обладает разными личными качествами. И те, кто убивал в концлагерях, не считали свои жертвы людьми. Те же, кто не убивал, напротив, видели в каждом заключенном человека. Наши личные качества и поступки часто зависят от обстоятельств, в которых мы оказались. Если ты – заметная фигура в своем городе, общаешься с определенными людьми, являешься сотрудником Юридического Факультета, имеющего тесные связи с властями, то это во многом определяет твои личные качества. Это имеет место, например, в моем случае. 

Однажды мне довелось участвовать в работе Королевской Судебной Комиссии. Это было только один раз. Тогда я занимался проблемой разработки специальных мер в отношении потенциально опасных людей с психическими отклонениями. Во время работы я чувствовал себя чужаком. Итогом моей работы стал 20-ти страничный протест, в котором я критиковал судебную психиатрию в целом и ее методы в частности. Министр юстиции выслушала мои доводы и предложения, но полностью проигнорировала их. Согласиться с подавляющим большинством было для меня невозможным. В это большинство, в основном, входили люди развращенные и испорченные властью. Больше меня в Королевскую Судебную Комиссию не приглашали. Не могу сказать, что это очень меня расстроило. Напротив, сейчас я понимаю, что подобный опыт был ценен не только для меня, но и для некоторых проблем, существующих в криминологии: иногда лучше быть аутсайдером, но при этом иметь возможность свободно высказывать свою точку зрения. 

Позже у меня состоялся доверительный разговор с тем же министром. Я считаю, что она была лучшим норвежским министром юстиции за всю мою жизнь: открытая, талантливая, искренне желающая провести реформы женщина. И кроме того, просто приятный человек. Несмотря на это, я испытал некоторое облегчение, когда она покинула свой пост. И в прошлом, и сейчас она просила дать ей совет. Я не мог ничего посоветовать, особенно что-то такое, что могло бы быть полезным для политика. Со своими идеями я был подобен комару, нападающему на слона. Если бы я описал ей свое отчаяние, вряд ли это помогло бы ей, или ее партии.

Представители средств массовой информации часто обращаются ко мне за комментариями. Еще раз заявляю: она – лучший министр юстиции, которого я знал. И мне бы не хотелось обижать ее. Но если бы мои человеческие симпатии победили, я бы не мог быть свободен в выражении своей точки зрения. Поэтому я считаю, что лучшее решение, дающее возможность высказывать свои критические замечания, – это сохранять некоторую дистанцию между Правительством и Университетами, властью и наукой. 

* * *

В 1973 году я опубликовал книгу «Плотность общества». В этой работе были представлены данные о преступлениях, связанных с клеветой и диффамацией. В то время, когда большинство специалистов было обеспокоено ростом преступности, меня волновало резкое уменьшение количество именно таких преступлений. Я связывал этот спад не с тем, что люди стали порядочнее и добрее, что они стали заботиться о чести и достоинстве, а с тем, что честное имя потеряло свою ценность в современном обществе. Честное имя имеет вес только в том обществе, где есть некая сплоченность, где репутация – это капитал, который страшно потерять. В подобной ситуации угроза репутации может стать серьезным мотивом для преступления, даже для убийства. Но МЫ живем в иных условиях, в нашем обществе репутация мало что значит, поэтому клевета не имеет особых последствий. Нам нечего терять. Но с другой стороны, именно поэтому, наше общество позволяет индивидууму быть более свободным в своих суждениях: как правдивых, так и ложных. 

Но вернемся к вопросу, который стал заглавием моей книги «Плотность общества». Насколько далеко мы можем зайти, если в обществе мнение отдельного человека перестанет играть хоть какую-нибудь роль, и каковы будут последствия? И как долго сможет такое общество просуществовать? К чему может привести тотальный приоритет экономического преуспевания над устаревшими ценностями: нравственностью, творческим развитием, гуманизмом, мудростью… 

Большинство норвежцев решили, в рамках 2-х референдумов, что нашей стране не стоит входить в состав Евросоюза. Я от всего сердца поддерживаю это решение. Это позволит и нам, ученым–криминологам избежать слияния с европейской криминологией. Лучше оставаться на периферии, держаться вдали от гигантской организации, которая неизбежно раздавила бы Норвегию. Но мы оказываемся в данной ситуации проигравшими. Особенности рыночной экономики на международном уровне таковы, что небольшие государства начинают полностью зависеть от крупных игроков рынка. Не только в странах Евросоюза действует подобная схема: сильные государства достигают высоких темпов экономического развития, находя наиболее дешевую базу для реализации своих планов – как правило, это страны с минимальными возможностями. 

В результате увеличивается разрыв между сегментами общества. Глобальные законы рынка, единые для всех, ведут к тому, что люди живут совсем по-разному в пределах конкретного государства. Сегодня мы переживаем возрождение термина «опасные классы». Мы используем военную терминологию в социологии и криминологии: война с преступностью, война с наркоманией, но не война с нищетой. Военных активно привлекают к решению социальных проблем. Министерство Юстиции и Министерство Обороны провели совместную встречу в Вашингтоне, и министр Юстиции обратился к военным: Вы одержали победу за пределами нашей страны. Теперь вы должны помочь нам выиграть войну здесь, дома. И постепенно, военные становятся активными участниками сохранения законности и порядка.

Но вернемся к основной теме данной работы: какими должны быть условия для появления преступников-монстров. Охранники в концлагерях чудовищами не были. Те, кто убивал заключенных, относились к ним, как к «опасным классам», и их отношение дополнялось военными методами обращения с врагом. Такова плодородная почва для появления чудовищ: «опасные элементы» с одной стороны, и те, кто не считает их людьми и наделен властью распоряжаться их жизнями. 

Мы можем рассмотреть проблему на конкретных примерах. В момент написания книги «Борьба с преступностью как индустрия» (Кристи 1993) в США был 1млн. 250 тыс. заключенных или 505 заключенных на 100 тысяч населения. Когда я работал над второй редакцией книги, в 1994 году, этот показатель вырос до 532. В 1996 году, уже до 650 или 1,7 миллиона заключенных. Учитывая тех, кто был условно осужден или досрочно освобожден, мы получаем 5,6 миллиона человек, находящихся под контролем правоохранительных органов, это составляет 2% населения. Среди мужчин этот показатель приближается к 4%, а если брать самую младшую возрастную группу – к 10%. В некоторых штатах полицией контролируется 20%. Это напоминает времена гражданской войны, когда те, кто имел преимущество, выгораживали свои неприкосновенные территории, использовали полицию как солдат, а тюрьмы – как место содержания пленных.

А что же происходит в Европе? 

На первую Шотландскую Конференцию по криминологии в Эдинбурге, в сентябре 1996 года, был приглашен Джеймс Вилсон. Его выступление было вполне однозначно: использование заключения как меры пресечения является единственно возможным способом борьбы с преступностью в США. И Великобритания должна последовать этому примеру. Дэвид Гарланд полностью поддержал тезисы Вилсона.

В 19 веке, было доказано, что использование пиявок или кровопускания гораздо менее эффективно, чем повседневное соблюдение правил личной гигиены. Но менять каждодневные привычки было слишком сложно даже врачам, которые понимали необходимость перемен. Поэтому долгое время сохранялись старые методы лечения, несмотря на высокую моральную ответственность медиков и многочисленные случаи эпидемий. 

Но существуют и знаки, говорящие о возможности иного пути развития мирового сообщества:

Стремительный рост количества мыслящих людей в индустриальных сообществах может послужить своеобразной защитой от опасных последствий рыночной экономики и предотвратить ситуацию, сходную с гражданской войной. Рост количества студентов также является хорошим знаком в том смысле, что, возможно, не все они будут нацелены на поиск высоко оплачиваемой работы, достойной их образования. Главным для них будет процесс создания чего-либо, процесс творчества. Они станут своеобразной верхушкой рабочего класса, нового образованного рабочего класса. Композитор, художник или ремесленник – все они творят, строят, создают. Они строят с помощью музыки, красок, глины, чисел или слов. Полностью погруженные в свою работу, они будут осознавать ценность труда и результата. И если такие люди появятся, рыночная экономика уже не сможет установить тоталитарную власть. Тогда, наверное, и придет понимание, что существуют в жизни более важные символы и ценности, чем деньги. 

Принадлежность к небольшому народу или обществу усиливает возможность развития подобных тенденций. В Европе существует регионы, которые не прекращают борьбу за свою независимость. Это своеобразная противодействующая рыночным ценностям сила. Являясь баском, корсиканцем, сицилийцем или членом общины Сами на севере Скандинавии, человек приобретает понимание более важных ценностей. Полагаю, что некоторые религиозные направления могут также повлиять на ситуацию. 

Но я не утверждаю, что небольшие сообщества представляют собой рай. Скорее всего, жить в таких сообществах очень тяжело: там существуют строгие правила, жесткий контроль, все знают все обо всех. Но помимо этого есть и преимущества, которые следует проанализировать и понять. 

Жизнь в небольшом государстве, области или провинции подвергается влияниям аналогичным тем, которые испытывает на себе и наука. Во-первых, невозможно не участвовать в политических дискуссиях, касающихся проблемы управления страной. Это похоже на ситуацию, когда приходиться ремонтировать свой дом самому, поскольку нет возможности нанять рабочих. Население становится более активным. В небольших странах издается и читается огромное количество печатных изданий. Исландия, например, находится на первом месте по количеству читаемых газет и журналов. Население реально задействовано в общественном о политическом процессе. 

Но существуют проблема, характерная именно для таких сообществ – опасность близости к власти. В Норвегии проводится очень жесткая политика в области торговли и употребления наркотиков. Эти жестокие меры, например, в отношении метадона, приводят к гибели многих людей. С моими коллегами мы предпринимали попытки убедить Министра внутренних дел в необходимости изменить эту политику. 

Обращаясь к министру, мы вернулись к проблеме сотрудничества с властью. Мы можем иметь с властями определенные связи, но не слишком крепкие. Я считаю, что криминология является необычной наукой, поскольку находится в своеобразном треугольнике: правительство, человеческое горе, научные интересы и цели. Себя я воспринимаю, как ученого, похожего на многих других деятелей науки и культуры. Мы практически не можем предложить ничего, что могло бы быть использовано правительством. Но, в то же время, мы видим столько горя, что не можем не действовать. Нам необходимо объединить наши силы и мысли, чтобы иметь возможность участвовать в серьезном проблемном диалоге, не оставляя надежды на перемены. Я не верю в то, что значительный прогресс возможен внутри влиятельных крупных государств. Моя жизнь представляет собой бесконечную череду попыток определить: где мы, кто мы, и как нам приблизиться к состоянию порядка и гармонии в обществе. 

* * *

Многие ученые многократно обращались к этой теме на протяжении своей жизни, также как и я. Я начал свою биографию ученого с поиска чудовищ. А пришел к парадоксальному утверждению, что преступления, в обычном его понимании, не существует вовсе (Кристи 1996, А и В). Основная идея предельно проста: есть некое действие, поступок. Затем следует дискуссия о том, каков этот поступок. Некоторые действия рассматриваются как ужасные, зверские, в соответствии со стандартами, существующими в обществе, и, конечно, в соответствии с моими собственными представлениями. Но эти действия могут быть восприняты по-разному. В одном случае, поступок воспринимается как преступление и, несомненно, требует наказания. В другом же случае, не менее ужасное действие обусловлено социальными проблемами и является отчаянным требованием компенсации. Одной из задач криминологии является анализ социальных условий, которые дают этому поступку особое значение. Ученые должны быть в состоянии обозначить эти социальные условия, предложить возможные пути изменения ситуации, когда большинство нежелательных для общества поступков воспринимается как преступления, требующие уголовного преследования, вместо того, чтобы рассмотреть альтернативные возможности рассмотрения и наказания подобных действий. Работая в таком русле, криминология как наука может сыграть важную роль в защите гражданского общества. 
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� В Дании тоже есть тролли, но они – совершенно в соответствии с ландшафтом – очень-очень маленькие, и обитают, в основном, под землей.


� Так мне запомнилось. В одной из книг про Освенцим (1985), я прочитал, что Рудольф Гесс был повешен в апреле 1947, около здания администрации лагеря. 


� Милошевич, должно быть, заслуживал того, чтобы быть признанным виновным. У меня нет жесткой позиции в этом вопросе.


� Одно уточнение. Это идеальная картина. Иногда восстановительное правосудие вынуждено функционировать в крайне неблагоприятных политических и/или экономических условиях. И оно испытывает те же сложности, что и обычные суды в подобной ситуации. 


� Для более серьезного изучения связи примирения и восстановительного правосудия рекомендую обратиться к работе Пармантье (2001).


� Благодарю редакторов, а также Stan Cohen, Randi Ervik, Katja Franko, Hedda Giertsen и Cecilie Høigård за их ценные замечания.


� Он был финном, происходил из народа Сами. Личность, склонная к насилию, с явными психическими отклонениями от нормы. Таких случаев я встречал немало, поэтому не описываю биографию этого человека. 


� В особенности это относится к Cecilie Høigård и Thomas Mathiesen, оба они являются учеными-социологами, сотрудниками Юридического факультета университета Осло. 
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